新計劃 大量生產
低價 薄利推銷
舒服
與衆不同
大方
第一流 康福皮鞋
Kumfort
地址 南京東路一二三號四川路角

時代日報

中華民國三十七年二月廿四日 第八八三號（今日一張售價三千元）
內政部登記證京警字第三五〇號 中華郵政登記認為第一類新聞紙 上海郵政管理局執照第[illegible]號
發行人 [illegible] 時代書報出版社
營業部 [illegible]
編輯部 成都北路九七三號 電話三五二八七號
電報掛號 Epochpubco 西文 華文 五七〇〇四四

ABC
乾餅 糖果
人人歡迎，各種禮盒
上海[illegible]糖果餅乾廠
全市各大公司及八百餘糖果商店均售

蘇聯熱烈慶祝建軍
工農提高生產迎接盛節
武裝部長號召警惕戰爭威脅

（塔斯社莫斯科二十二日電）蘇軍廿三日慶祝其第三十周年。在這盛節的前夕，此間各報都於社論和專文中，慶祝這個光榮的盛節。「眞理報」寫道：「在蘇維埃人民為了國民經濟的最迅速的發展，為了在四年中完成戰後五年計劃而從事不顧一身的奮鬥的空氣中，蘇軍迎接着自己的光榮的第三十周年盛節。在和平的，創造的努力方面每天都帶來新的成就。蘇維埃人民，正在復興着，發展着本國的經濟，確信自己的勞動是由自己的軍隊予以可靠的保障的，蘇維埃人民的軍隊，警覺地守護着和平，是維護蘇聯權益的可靠的保壘」。[illegible]着鼎盛的戰鬥力，以迎接這個意義重大的紀念日。「在偉大的衛國戰爭的烽火中，我們的軍隊，鍛鍊得更加精悍，更加強大，脫穎而出了。五年計劃的實現，必將促進我們國家的空前繁榮，必將確保蘇聯的國防力量的更進一步的提高，而以高度的現代技術，來裝備我國的武裝力量」。「紅星報」結語說：「全體進步的人類，都以蘇軍為榮，並將希望寄託在蘇軍身上，因為蘇軍是解放軍，是傳佈國際和平與友誼的崇高理想的旗手」。所有各報都詳述蘇維埃勞動人民為迎接蘇軍的盛節而表現的工業上的成績。莫斯科市與莫斯科州，烏拉爾，烏克蘭，提前完成戰後五年計劃第三年度最初兩個月的方案的各工廠，已達二百五十家。[illegible]他各地，也已有成百的企業紛紛提前完成計劃。[illegible]，各城市和各鄉村的復興工作的人員，都以卓越的工業上的成就，來迎接蘇軍第三十周年盛節。各報今天發表蘇聯最高蘇維埃主席團的新授勳令，以社會主義勞動英雄頭銜贈予最前進的農業工作者，並以勳章授予他們。集體農場的農民們，在田間工作中表現着特別的熱忱及其成就，他們使茶葉，煙草，玉蜀黍，小麥，蜜柑及其他水菓都告豐收。蘇聯政府藉此獎勵喬治亞集體農民們的勞動熱忱及其成就。

（合衆社倫敦廿二日電）莫斯科電台二十二日廣播稱：蘇聯陸軍部長布爾加寧在其二十二日紀念紅軍成立三十週年之命令中稱：「在帝國主義存在一日，吾國即仍有一日受進攻之危險。吾人現生活於其中之局勢，迫使吾人經常須為作戰而準備」。布爾加寧提及「蘇維埃國家之敵人，一再侵犯吾國邊境，但每次侵犯，皆遭吾國武裝力量之粉碎打擊」。渠檢討過去蘇軍之成就稱：「蘇聯」一國，扭當戰敗德國之重任。「蘇聯陸軍及海軍之力量，在對德國及其同盟作戰數年中，有最充分及最明顯之表現。激烈作戰後，蘇聯武裝部隊擊敗德國法西斯軍隊之實力應歸功於[illegible]德國。帝國主義之日本，亦遭遇同一命運」。布爾加寧指出蘇聯陸軍，空軍及海軍以來，史大林及共產黨，渠稱：「黨過去為一切吾人勝利之組織者」。自蘇聯組織陸軍，海軍以來，史大林同志，曾不斷關心，願見作戰力量，能日漸增強長大。布爾加寧稱：蘇聯雖則準備作戰，然現仍採取愛好和平之外交政策，獲得進步勢力之擁護，為堅決持久之民主和平而奮鬥。「此即史大林外交政策受民主國家人民，全世界愛好和平自由友人擁護之原因。吾國武裝力量，將擔負防衛此種政策之責」。渠二十二日之命令，指定莫斯科鳴禮砲三十響，並令蘇聯邦內之其他共和國首都及其他大城市，皆舉行陸軍檢閱式。

捷克勞工會議決定
清除反動叛國陰謀
各黨展開活動捷京頓見緊張

（法新聞社普拉格廿二日電）高德華總理今晨向全國勞工委員會代表大會致辭稱：辭職之非共黨閣員，乃係國內及國外反動份子之助手，彼等企圖「在國內造成混亂局面藉以恢復資本主義，剝奪人民由革命得來之權利，如土地及國營工廠等」，又稱：此等閣員「欲藉外國反動份子之助，摧毀吾國與蘇聯之友好關係」，然工人階級已決定打擊任何反動份子之陰謀。綜述及目前之閣潮渠稱：「吾人主張以民主議會方法，解決問題此係工人階級共同之[illegible]望三黨閣員旣提辭呈即應准其所請。國內及國外反動份子之助手宜禁止其重掌政權，對此等人如再存幻想，實屬嚴重之錯誤」。高德華對末句頗為強調，顯係指貝奈斯總統而言。演說至此段時，聽衆曾報以大聲歡呼，高德華又稱：「吾人要求有正直負責之新閣員參加政府然後始能舉行民主選舉，此亦為唯一打開僵局之方法，必如此方能阻止發生混亂，不致為反動份子所利用」。高德華要求各勞工委員會立即組織行動委員會以組成眞正之工農國民陣綫，並請各代表堅定步驟為保衛共理想與成果而奮鬥，末呼口號：「眞正之工農國民陣綫萬歲」！「反對倒退」！

（法新聞社普拉格廿二日電）捷克共黨總書記[illegible]今日在此間勞工會議之代表大會席上發言稱：捷克之「勞工大同盟」已要求政府[illegible]

法庫移手
本溪激戰

（聯合社青島二十二日電）中國空軍今日突然停止飛往瀋陽，該地局勢益急。同時美國務部已勸告該處美領事館職員眷屬立即撤退，總領事華德夫人即日可抵天津。基督教安息會教士達爾斯登稱：瀋陽情況已「無法容忍」。共軍大致正在進攻瀋陽西南一哩半之渾河（譯音）機場。該機場恐已陷落或將近陷落，空運大隊飛機擬在距城約十哩之東大機場降落。

（聯合社北平廿三日電）國軍方面廿三日承認又一嚴重挫折，瀋陽北四十五哩之法庫業已棄守；使共軍加緊封鎖瀋陽，且可由北面進攻。法庫為一公路要點之西[illegible]，兼保護鐵嶺開原之西側，共軍現正向以上兩地進攻。本溪郊外，激戰正在進行。並聞共軍現由西南向撫順進攻，但其人數不多。鞍山方面共軍正以重兵攻向營口，其兵力約有九師，預料將同時攻擊撫順營口兩地。

（聯合社南京廿三日電）東北今日來電稱：本溪已被共匪包圍，同時瀋陽外圍據有戰事，[illegible]突然出現於德惠附近，其他部則在[illegible]活動。[illegible]到達營口，東北局勢可望改善。

（中央社天津廿三日電）共匪十七縱隊及武洪部約三千餘人，突於廿二日零時三十分，向津北楊村竄擾，當地自衛團隊，當即予以猛烈抵抗，激戰至晨四時，楊村鎮之實九縣府所在地，及自衛隊陣地，均被突破。

（合衆社青島廿三日電）此間盛傳國軍已放棄烟台西之龍口，此前又有未證實之報告稱：國軍已在計劃放棄烟台與威海衛。半官方面承認曾有輪船四艘自青島派往烟台，撤退政府人員與難民。

（中央社西安廿三日電）[illegible]戰事，仍在激烈進行中，犯匪遭我守軍機槍砲火之猛擊，一部已向喬西郿城等地潰退。

（中央社寶雞廿三日電）據悉，陝北共匪近日又有調動，總數約六萬餘人，企圖似有再度進犯楡林，我各路國軍正嚴密防範中。

各方評論
援華問題

（聯合社紐約廿二日電）前副總統華萊士今日譴責政府在軍事上援華[illegible]樣反對。

（聯合社大西洋城二十二日電）共和黨議員周以德廿二日夜在此宣稱：欲在對蘇政治戰爭中獲勝，則以財政軍事援華，殊為必要。美國僅需支出十五億元，不到一年即可恢復中國之和平與經濟安全。

（合衆社紐約廿二日電）前中國行政院長孔祥熙廿二日在合衆社稱：美國會中可能通過之五億七千萬元援華計劃，[illegible]

[illegible]

蘇使館否認
調停戰事說

（中央社南京廿三日電）美國合衆社所傳蘇聯某駐華官員，曾向我政府非正式表示調停戰亂，據此間蘇大使館發言人二十三日晨接見記者稱：「此項消息，並無根據」。

蘇使館酒會
慶祝建軍

（中央社南京廿三日電）蘇聯駐華大使館武官[illegible]，為慶祝紅軍成立三十週年，特於廿三日晚七時假大使館舉行酒會，[illegible]

美麗牌
有美皆備
無麗不臻
華成煙公司出品

討論分裂德國
三國西德會議開幕
美國堅持要在西德居首。英國建議與鄰國締結政治與軍事同盟。

（聯合社倫敦二十二日電）美英法三國西德會議明日在此開幕，外交界負責官員今夜聲稱：屆時美國將堅持依照馬歇爾計劃在西德居於主要地位。英法兩國願意合作，但以嚴格保證防止德國武力之再起為條件。此種安全問題將於會議中優先討論。英國因此建議與法國及比利時，荷蘭，盧森堡等鄰國，訂立政治與軍事同盟。法比荷盧四國對此在原則上雖表示贊成，但認為須切實保證各國將來能合作防止任何方面之侵略。英國為適應此項要求起見，已允比荷盧三國得對西德會議提供意見，惟以有關西德一般政策問題為限，而不及於管理問題。一般政策問題有三：一、重新登記德國工業。二、國際共管魯爾煤鐵區。三，德國政體採用中央集權制。

希游擊隊劫獄

（合衆社雅典廿二日電）據悉：游擊隊一百五十至二百人，攜有重軍器，於廿二日晚襲擊比羅波尼斯南部之加羅藍獄，將守衛隊長及憲兵六人擊斃，並劫走犯人十五人。劫獄之游擊隊先將橋樑炸毀，交通線切斷，然後作突然之進攻，將犯人十五名劫走後，縱火焚毀監獄，並於守軍增援前逸去無蹤。

約大請開學
家長遞呈文
兩女中學費超限

（本報訊）聖約翰大學校方本月十四日發出學生成績單，內附校方告家長書一份，提出四項問題：一、學生自治會是否應由校方規定；二、你是否願意學生自治會；三、學生應否遵守校方規則，並限於二十一日前答覆，否則作退學論。據悉該校收到覆信者，其中有九百餘封，對第一第二項問答「是」，第三第四項問答「否」。該項數字已超過全校同學一千三百餘名學生總數之半。又該校學生會於昨日下午二時在校召開新春聯歡大會，因校方開學無期，乃商討今後一切事宜，並當場向校方提出要求：一、要求校方於三月一日開學，廿七廿八兩日註冊；二、清寒同學得緩期繳費，先行上課；三、學費不得超過六百五十萬元，得分期付費；四、恢復統一獎學金名額；五、立即開放交誼室，恢復同學一切正常活動；六、維護學校安定，反對黨團入校；七、反對教會干涉校政。

（又訊）本市家長教師聯誼會於前日舉行招待會後，決於今日下午四時由家長教師學生代表數人赴市參議會遞送呈文。

（又訊）中國女中[illegible]二校學生，收費超出限額，家長組聯誼會提出三個要求：一、全部清寒同學准予免費入學。二、高中雜費不得超出四百萬，初中不得超出三百廿萬，浮收部份應即發還。三、以免費學額及教師實物配給由政府負擔。

出版消息

★「蘇德戰爭長詩」[illegible]郭沫若譯出，現已由群益出版社重版出書。
★「讀書與出版」三卷二期已出。內容有楊晉華的「緊隨着世界的進步潮流」，文麟的「中國幣制可能改革嗎？」，貝遜的「西歐諸國的所謂「中間路綫」」等文。
★橫眉社編輯「橫眉小輯」第一輯「論香粉鋪之類」定今日出版。該輯內容有阿壠的「公式主義片論」，方典的「論香粉鋪之類」等。

時事雜感

授意

雖然美國國務部否認曾通過駐捷大使史丹哈特授意捷內閣內非共黨閣員辭職之說，但美官方却說：「美國政府對捷克政局正予密切注意中，國務部由駐捷使館時時提供報告」。但政府排除共黨閣員的把戲，亦沒有忘記法義兩國的先例。可惜的是今天恐怕克已非法義可比，捷克人民所拋棄的結果，大使貴賓援助的果[illegible]，被捷克人民所拋棄的不是共黨，而是那些充當金元奴才的軟骨蟲吧。

過渡

日本片山內閣垮台以後，蘆田總算勉強地在衆院通過了。但這並不是說，蘆田便可一帆風順地上台了；日本在美國翼下，政治永遠在吉田、蘆田、片山這些角色中兜圈子。依照美國的打算，日本政局自然以左右傾意好，但今天日本人民的意向却並非麥克阿瑟所能一手包辦。麥克阿瑟於是上面的下了目前的左推右拉，成了不左不右的式。這當然不是定型，這種力量還在繼續消長，所以蘆田內閣可以看作一種過渡政府。

纏夾

[illegible]

靈甫

食米限價取消
市府停止拋售

（大公社訊）南北米市場管理委員會代表徐頌仁等七人，於昨日上午往市府晉謁吳市長，要求政府放寬市場限價，各代表稱：產地價格，連日高漲，上海米商，無法誘導產區米糧來滬，與社局長民食調配會主委任顯羣，吳社局糧食科長吉實夫，糧食部參事葉明齋等商討，決定政府自即日起，停止拋售，並由米商自行約束，定一最高售價，米商方面當即表示願與政府通力合作，並保證本週內特號白粳不超過[illegible]

蘆田困難多

（合衆社東京廿三日電）蘆田之被選為日本新首相之程序，已於廿三日完成，蘆田擬着晉謁麥帥作禮節上之訪問，將於廿四日起開始積極之組閣活動。

（又電）日本觀察家，及報章廿三日一般推測，新首相蘆田均組織日本戰後第五屆內閣時，將遭遇極大之困難。

美物價見漲

（聯合社紐約廿二日電）聯合社調查三十五種批發物價，一星期中又轉向上升。以一九二六年之物價作基數，上星期五指數為一八六．九七，一週前為一八六．二二，一年前為一五一．七八。食物，紡織品下跌，惟牲畜，棉花及工業品均漲。

討論朝鮮問題
「小型聯大」今天開會

（聯合社成功湖二十二日電）聯合國小型大會，定於星期二開會討論朝鮮問題，屆時傑索普將發言主張小型大會飭令駐朝鮮代表團繼續進行工作，在朝鮮南部美軍佔領區辦理國民大會選舉事宜。

一周國際述評
蔡齊林

這一周來，國際方面最令人注意的是：歐洲方面的西德與遠東方面的日韓中的問題。美國擴張主義者正銳意經營這些重要的戰略要地。「美官方相信，在今後的三四年中，美國為了要推行馬歇爾計劃中的政治經濟戰爭的策略，以防止歐洲共黨勢力的蔓延起見，對於在遠東的防共工作，除掉採取守勢而外，不能多所作為。」美政府關於遠方面的計劃，已經由消息靈通方面加以證實。據他們確說，美國在亞洲的守勢，必定要拿日本，甚或朝鮮做一個樞紐，而對於中國的基本援助，將不致作真正有效的嘗試」（合衆華盛頓十五日電）。此說如果大體正確的話，那麼，西德問題為中心援歐計劃自然在擴張政策列為首要，而日韓為樞紐遠東擴張計劃的發展必將在目前形勢下列為次要的。

四個三國

圍繞着以西德為中心的美國援歐計劃問題，現在歐洲正進行着四個「三國會議」。第一是美英法三國會議。自從去年十二月間倫敦四國外長會議無限期延會以後，美英即不顧蘇聯的反對，不顧波茨坦協定，而單獨處理德國問題，企圖分裂德國，把西德製造成美國侵略歐洲的中心基地。但由於法國的態度，這個計劃尚不能順利進行。現在法國已經在英美的壓力下，在魯爾煤斤與「將欲取之，必先予之」的誘餌下，屈服了。事實上，完全屈服了，除了唯命是從之外，沒有第二條路。因此三國之德國問題會議便不顧蘇聯的強硬抗議而悍然舉行了。不過中間還有小小曲折。原定於十九日的，忽然延期至二十三日。據非正式消息，係由美國代表陶格拉斯因留華盛頓審查歐洲復興計劃，不及赴會之故。但倫敦方面猜測，則以為由於荷比盧三國所持之態度而致然，因為三國要求參加，而英國則反對。美國甚至主張撤開荷比盧而舉行秘密會議。英美之所以如此急不及待，與法國之所以屈從到底，自然與其本身的危機有關，希望及早能實現馬歇爾計劃，而要使美國議會接受馬歇爾計劃頗為困難，「所以他們企圖拿些西歐的事實給議會看，使議會易於通過馬歇爾計劃」（倫敦廣播）。

所以荷比盧三國的態度是值得注意的。「三國先後向英法聲明，贊成西歐的政治團結，同時說明它們不願和英法締結類似鄧扣克條約的原因。如條約不針對任何一國，則荷比盧自當表示歡迎」（法新十九日）。其三國不僅不願「針對任何一國」而且它們還深感到美英的扶植德國侵略勢力，實在是直接威脅三國生存的。所以它們一再堅持要求參加英美法三國的德國問題會議，實在有其正當的理由的。

另外還有北歐的丹麥、挪威、瑞典三國外長也將於二十三日在奧斯陸開會，冰島也將參加。這正和荷比盧三國一樣，對於馬歇爾計劃與貝文計劃必須決定其態度。但它們和荷比盧最不同之處是：荷比盧最關切英美扶植起來的德國對它們的威脅，而丹挪瑞最關切的則是馬歇爾計劃與貝文計劃的反蘇目的，它們是願意充當這個反蘇計劃的前進基地。不過這兩個「三國」也有相同之處，那便是對於馬歇爾計劃的依賴；它們都怕走人民的反對奴役的自力更生的民主的道路，因此陷於目前的徘徊顧望進退維谷的窘境。

和荷比盧丹挪瑞的依違猶豫的態度相反，明確的是南斯拉夫、捷克、波蘭的三國外長會議所指出的反帝親蘇的正確的道路。三國的宣言『說三國對有關於德國的一切問題意見完全一致。德國局勢的發展已與波茨坦及雅爾達規定的原則相背。乃為獲致歐洲和平的必要條件。歐議此項原則的認識，使西德成為一強政策的工具，並鼓勵德國國家主義及黷武主義的復活。這種現象可能為首先進攻捷克、波、南，最後復進攻整個歐洲的淵源。』（路透十八日）

現在的確已到行動的時候了。正如南外長所指出，「西方強國正在靜悄悄地進行復活西德帝國主義的破壞政策，這一種對德國報復精神的支持，已引起嚴重的關切，並威脅參加本會的三國」。所以誰再忽視或故意掩飾帝國主義者「靜悄悄地進行」的復活法西斯帝國主義的政策，便是帝國主義者的幫兇與奴才。今天對「西方強國」的帝國主義政策只有兩條路：一條是法國的屈從投降，與荷比盧或丹挪瑞的依違猶豫結果還是屈從投降的政策；另一條便是南捷波的堅決反帝的政策。這兩條路的分界便在於對「美援」的依賴與否。依賴美援，必然斷送了民族國家，投降，還是死路；反對帝國主義的奴役，才是民族國家的唯一生路。

一個樞紐

美國在日本「靜悄悄地進行」的「復興」工作比在西德「順利」得多，原因是美國從一開始便一手包辦，不容旁人置喙的，蘇聯在遠東委員會中備據理力爭，多講了幾句話，美國各報便加以「阻撓分子」的帽子；除了蘇聯之外，其餘都如歐洲的法國一樣，所以美國盡可放手了。然而，正如蘇駐美大使潘友新所說，「美國報紙歪曲報導，謂蘇聯在遠東委員會中為一『阻撓分子』云云，此備是引起輿論界之恐怖」。事實上，美國在日本的一切舉措已經引起了太平洋各國（美日以外）人民的恐怖了。

「美國重建日本經濟，拯救該國免於破產的計劃，已使盟國在太平洋方面之戰後共同陣綫發生緊張。美國希望日本商業恢復，並能自給自足，其他盟國不以為然，若干國認為日本倘在世界市場重行強盛，將威脅太平洋其他各國的經濟。也有認為日本重行工業化之後，又將踏上黷武之路，危害世界和平，菲律賓和澳洲均抱此種見解。中國也繼認為拖此意見，及至本月中旬，王外長始發表聲明，意見與美國接近。但中國朝野共他方面則拒絕接受此種新立場，西南太平洋方面，以美國袒護日本，也表示不安。馬來聯邦、新加坡與荷印，對日軍鐵蹄的創痛尚未忘卻。新近獨立的緬甸與英國自治領巴基斯坦與印度，可謂見解相同。」（聯合華盛頓廿日電）

可見「日本再起」的威脅，不僅中國人民已經深痛地感受到，也是太平洋各國——包括菲列賓、澳洲、馬來聯邦、新加坡、荷印、緬甸、印度、巴基斯坦，乃至暹羅與越南等廣大人民所共同感受的。那麼，今天蘇聯在遠東委員會中的發言，正是這一切國家人民所同有的呼聲；那麼，今天這一切國家為什麼不和蘇聯站在一起，像歐洲的南捷波一樣，及時行動，以全力來「阻撓」美國的復興日本的政策，為什麼要聽任美國「靜悄悄地進行」扶植日本侵略勢力，奴役太平洋上各國人民的計劃呢？

事實證明，只要人民的力量獲得解放與發展，一切帝國主義的奴役人民的計劃必受「阻撓」的；朝鮮的局勢便是例證。美國企圖利用其一手製造的小型聯大設置了御用的朝鮮委員會，以強迫朝鮮人民接受其建立傀儡政府的計劃。但為由於朝鮮人民的堅決反對，這個委員會不得不失敗而回了。北韓無綫電台所宣佈的日後組織朝鮮民主人民共和國的新憲法是符合全韓人民的利益與要求的。因為今天反對美國對韓政策的，不僅是北韓人民，連南韓的駐華代表也表示其不滿了。

美國把朝鮮跟日本這個「樞紐」結在一起的企圖雖遭到初步的打擊，但這並不是朝鮮問題的結束，而是例證，還有待朝鮮人民的繼續努力，尤其有待感受到美國遠東政策的威脅的各國人民的共同努力。

一串謠言

正當杜魯門總統提出五億七千萬元的援華計劃的時候，一面是司徒大使向合衆社記者發表了「中國問題最可能之解決辦法」的談話，一面合衆社所發的一些「謠言」。但在這些「謠言」發布的同時，中國官方通訊社與司徒大使又發出「闢謠」的消息與談話。這裏邊是「謠言」與「闢謠」的交響樂，却可以令人在這些[illegible]子裏聽一些別具意義的聲音：

五億七千萬美元所能發生的效力，馬歇爾與司徒雷登等各位先生一定比中國若干迷信美援的人士肚裏清楚得多。正因為自知道「援助」的實效有限得很，所以必須借這個機會，藉以「援助」的虛聲，推揚一下「解決辦法」的波瀾，希望在戰場以外援救「援助」的最大效果。這效果假使可以獲得，那麼，「美國在亞洲的守勢」便可以達成，等歐洲「解決」以後，再慢慢來收拾中國。這是美國的如意算盤。同時，還要把蘇聯拖在裏面，這無非是用自己滿是泥污的干涉別國內政的手在蘇聯的臉上抹一下，以掩飾其「援助」的眞實面目而已。

新園地

（每逢星期二、五出版）

第一〇三期

母與子

士器

還是冬天
還是飄雪的冬天
北風不停地括着
寒冷緊跟着飢餓

難童和他的母親
在蕭條的街上
躬着腰滑行
一家一家地
他們用微弱的聲音叫門
緊閉着的門，雪堆滿了門階
孩子失望的眼睛
轉過來看看呆了的母親
於是，他們又偎倚而行

街道盡頭了
前面是白濛濛的郊野
飢餓催促着
他們不能不回頭走
重倚到人家的門上
生命又淒涼地呻吟
門依然那麼死板，沒有一絲聲響
從門裏面
傳出寥落的狗吠聲
他們，心裏閃着希望
等候，馴從地等候
像教徒等待上帝的施予
可是，沉默，夜一樣的沉默
帶給他們
更難忍的飢餓

風括着
雪飄滿他們身上
孩子被飢寒絞出眼淚
母親沒有給他安慰

還是冬天
還是飄雪的冬天
飢餓和寒冷
在窮人的身上盤旋

一九四八、一、三〇　於武漢

送行

其眉

兄弟，去吧
你早該啓程了
沒有鮮花
沒有眼淚
我只有一聲低低的祝福
但不說你已經明白了

趁天還沒有亮
鷄不叫，狗不咬
悄悄地趕上碼頭
沒有船
就涉過對岸去

把包袱留在岸上
把衣襟留在岸上
把狹隘的感情也留在岸上
……

兄弟去吧
不要回顧
不要留戀
面對岸換上新裝

揹起新包袱
揹起寬闊的感情……

兄弟，去吧
多少緊閉的手臂在等着你啊
多少親熱的眼睛在盼望你啊
多少雄壯的歌聲在召喚你啊

兄弟，我爲你送行
沒有酒肉

范家夫

克辛

范家夫底體態
高大，粗野
兩個拳頭屬够勁

范家夫底面孔
猙獰，兇惡
一副吹喝嚇人

范家夫底心眼
霸權，漆黑
汚穢造謠眞負責

范家夫說起話來
咬牙嚼舌頭
范家夫做起事來
忘記了良心

范家夫呀！
滿肚子投機、取巧、險詐、惡毒……

范家夫曾唸過初中
抗日末期去從軍
一槍未放勝利臨

范家夫幸運
不要考試入大學
有得吃，有得穿
不怕退學與處分
可是他讀書是掛招牌：
每天，盡裏蹓躂，那裏走走
鬼鬼祟祟地
在打聽些什麼……

范家夫想戀愛
觍皮笑臉對女生
一次，一個女生罵了他：
「啥東西，討厭！卑鄙！」
他惱怒了：
「媽的！不識抬舉，
小心妳底腦袋！」

范家夫也有幾個好朋友
狐羣狗黨在一起
可是有一次，
他約了一個苦同學
在無人的地方說：
「老兄，你很好，很能幹，
你願作……」
以後，那個同學就不理他了

范家夫有點脾氣怪
見人家並肩低談
他不高興，他懷疑
聽人家愉快地歌唱
他不高興，他懷疑
……

哎！
范家夫呀！
當鄙視的眼睛注視他時
他也知道羞恥
當有人罵他無能時
他也很懊喪
當他的良心一天發現時
他一定也會責備自己

本刊一月份佳作

詩　阿辛　致愛人（九十四期）
散文　清望　滑遣（九十六期）
小說　翁若蘇　小球兒（九十五期）

評選者——S. F.

以上三位作者請來本報發行所領取贈書「普希金文集」一本。

猴子

費沫

失落靈魂的猴子
只知討主人歡喜
聽主人的使喚
跳跳蹦蹦地也想學做戲
跟着鑼聲打轉
居然也戴官帽穿龍袍
摸一摸你頸間
想一想你自己
幾時能擺脫那鎖枷
用原始的腳
原始的手
自由地
蹤躍叢林間

二、十七。

孤寂的人（下）

林瑤

「我們不是陌生的朋友了。——你不是說我們青年朋友都應該團結起來？是的，一點也不錯，團結就是力量。」我們靜了一陣後，他更加興奮起來，很快的在紙上寫着。

我們頭吻着頭，興奮地在紙上寫着，四張信箋的兩面，很快被我們寫滿了。這些字，是我們友情交流的開始，我們互相吐出內心眞摯的話語，兩顆孤寂心，從陌生的地方，消失了它們的距離，擁抱在一起。

最後我寫着：「既然你耳朵不好，今後我們多多通信好了，有空我到你那兒去。」我又交給他三本書和一本黃弟的原稿詩集。

我們都懷着愉快的心緒，默默地在街上走着，我們沒有說話，祇是時而互相會心的微笑。

在街上我又拿出破爛的筆記本寫着：「你今天覺得愉快？」我遞給他看，他看了又一次微笑的點點頭。同樣的，我也覺得今天是最難忘的一天。

我們穿過了許多小街，走了許多路，才到了牛羊公會。當我走過那寬大的冷靜的會客室，再到他的臥室時，那些凌亂的紙張，和到處佈滿了的灰塵，像幾百年沒有人來動過似的，我這一顆興奮的心也變爲孤寂的心了。

這時我更加了解他，一個沒有得到友情和溫暖的孤寂者，他看到我們四姊弟的親密，怎麼不羨慕不感動呢？他還期望着像黃弟那樣富有熱情的青年朋友，來幫助他，給他的學識和友愛。

我們又用紙條傳遞我們的許多話。然後我替他把報整理好，還希望他好好的愛護它們，因爲無數連報也買不起的青年朋友，對這些前進的書報是飢餓的渴望着。

吃中飯的時間到了，但友情使我們忘了時間，忘了飢餓。

臨走時，他緊緊地握着我的手，約定下次再會的時間。

我們終於分別了。

我幾次回頭，都見他仍然依戀地立在門邊望望。

一九四八，一，三・八日深夜一時寫完

紅鼻子的故事

獨木

自從同學們看過了那個小鳥戲班的話劇以後，對他們的那位教養院院長，在獨眼龍的外號上，更加上了一個紅鼻子的名銜。

因爲瞎了一隻眼，終年戴着一付闊邊的太陽眼鏡，這說掉然，同學們一看到就覺得不舒服，可是他又常常會突然的心血來潮，向同學訓一套話，他的話，可以用一個公式來表示，先來一個耶穌怎麼說，再來一個古書上如何講，然後是經濟困難，希望大家要刻苦。

爲了要使同學相信他的理論，他創造了許多新奇的話，譬如說他要同學們吃粥，他就說，東西不能吃得太多，尤其不能多吃乾飯，吃多了，把胃撐得大，乾飯不容易消化，有造成胃病的危險，吃了粥，不但容易消化，而且可以避免腳氣病，譬如我每餐就不過是一碗。

但同學們心裏很明白，每天的薄粥鹹菜，可以和你的一碗比較嗎？儲藏室裏，堆滿了蘋果罐頭，是救濟總署分配下來的，同學們很眼紅，時常要想吃，但他會得說，一個人要養成節約儉樸的習慣，慾望不能太高，我們現在一天三餐吃飽了，比流浪在馬路上不是好得多了嗎？

但是每天汽車出入，耗費九十萬元一天的汽油，這也是節約嗎？同學的眼睛是雪亮的。

一天，在廚房的猪食桶裏，他發現了許多倒下的幾菜剩粥，於是勃然大怒了，「怎麼這樣作孽，好好的東西就倒了，把它撈起來！」有中土，就是吃的粗糙菜粥，實在嚥不下，有的乾脆不要吃，而且做起鹹有酸，同學們蹙着眉，吃不飽，下午便公開說，大家不要吵，吃不下去，抓住了一個做猪叫的同學就打，把脊和屁都打得腫了起來，並且還不許他哭，同學們的怒火，再也耐不住了，一致不要吃，壞東西的歌聲，響遍了全院。

羣衆的力量，畢竟是難傳的，他馬上拉攏住了幾個，而威嚇住了幾個，手忙腳亂了大半夜，憤火總算平熄了下去。但紅鼻子的耳目，大家看得更清楚了。

（一）外埠各位作者如未領到稿費請將通信處函知本報發行所匯寄。
（二）本刊第一百期稿費已結出，錢漢、任竹、卞梁、丁松、金鈴子、丁日諸位作者請領稿費。

美華照相館

專攝：藝術人像　團體長片　結婚照相　宴會攝影　翻印字據　派司快照

金陵東路六〇一號八仙橋東　電話八五九六七

錦江 川菜

（一）甯海西路三十一號　電話八三〇四〇
（二）雁蕩路七十二號　電話八五八五五

本報啓事

本報零售價目自三月一日起將調整爲每份五千元。每月訂價十五萬元，三月四十萬。外埠酌加郵費，此啓。

莫斯科照相畫册

道林紙精印百五十面
封面裝訂均別出心裁
中文詳細說明
每册定價二十萬元
時代書報出版社出版

古代莫斯科　戰時莫斯科　現代莫斯科　莫斯科文化　莫斯科建設　莫斯科生活

時代書報出版社門市部　茂名南路八十五號

成立一周年紀念　擴大營業　本外版書一律八折　二月廿日起三月五日止

錨牌　一經試用　保證滿意
中國萃衆製造公司出品

飛鳥，浮雲與高峯

——擬寓言　徒人

一隻鳥，在空中翱翔，自許地說：「我就以那朵白雲，做我的目標罷，我要趕上他！」

他重振兩翅，用足速度，迅疾前飛；但是那朵白雲，忽然飄到東，忽然飄到西，沒有定向；有時又忽然停了下來，捲縮着打旋渦，彷彿一個膽怯的綿羊，翻着自己身子捉跳蚤；忽然又舒徐地展開，彷彿一個像一隻飢餓似地裏在桐波裏面的懶散的婦人在伸她那可愛的懶腰。而更壞的，是牠又忽然消散不見了，誰也不能再找得到牠。

於是，鳥，堅決地說：「不！不成！我是應當拿那些巍峨矗立的山峯，來做我的路程的記號的。這些高山，這樣地確定，實在；又青蒼，又巨偉，又英武而久恆；我佩服牠們，我是這樣地壯勇和有力。我在牠們上面飛，於是我十分快樂；我飛過一座又一座，好像從這個巨人的頭頂跳到那個巨人的頭頂。」

拜年

木青

今年北方的春天，似乎到得特別早，正月初，太陽便又有了熱力，晒得週身暖烘烘的。

我服過X大學的教職員宿舍，在一棟小小的屋子門前停下。門並沒上鎖，不過裏面卻異乎尋常的安靜，彷彿是一所尼姑庵。敲了半天門，門開了，出來的不是女用人，不是孩子們，而是我們的主人，滿頭大汗的跑出來。

「對不起，累你在門口等久了，我正在自己作飯」他一面說，一面引我進了他的廚房，一座小火爐正燒着熊熊的火，上面放了一隻鍋子，熱汽撲鼻發着飯的香味，往外面直冒。

「啊，拜年拜年！」我按照習慣的說，實際上我並沒有動作。

「不敢當，不敢當，大家免了好了！」

「你自己燒飯……嫂夫人同孩子們出去拜年去了嗎？」

「唔，唔……是的……」他忙着擺飯，隨便答應着我。飯菜全在那隻鍋裏面，青菜，肉丁，和着米飯一道煮熟的。我剛吃過飯，他一人吃着，我坐在他對面，閒談一些學校裏過年的情形。

「你們過年過得好吧？」我問他。

「不瞞你說」，他一面收拾碗筷，一面對我苦笑，「我是一個人過的年，成靜帶着三個孩子回天津的娘家去了」成靜自然便是他的太太。

「過年嘛，一家人還不團聚？」

「這年頭，年不是我們這些人過的。」他嘆了口氣，繼續說：

「孩子們都小，不懂事，逢年過節，總要吵着吃好的，穿好的，我實在應付不下來，只好把他們都送走，讓他們的母親去管他們吧！不是我不愛孩子們，有時候，我看見別人的孩子，穿得簇新的，手裏拿着父母給他們的心愛的玩具，我呢？不但不能滿足孩子們一點點的慾望，還要硬生生把他們和他們的父親分開！我不是不愛他們，我一想到他們時就心酸……」

他旋過身去，倒兩杯茶，遞一杯給我。他呷了兩口，慢慢說：

「過陽曆年的前幾天，孩子們成天吵着要這樣要那樣，我每天晚上回家的時候，他們早總在門外等着我了。看見我空手回來，便大吵大鬧，我的脾氣這時候便最不好，一看見他們心裏便煩，一股莫明其妙的怒火立刻衝起，結果，他們便成了我的犧牲品；說也奇怪，平時我看見別的父母打孩子時，總覺得他們太殘酷，太無人性，但到了這種時候，不知怎的，我便往那小小的面頰上，屁股上亂打，孩子們喇叭似的哭了，結果成靜，她又得捺着性子，一個個的勸，哄着，騙……最後，當孩子的聲音哭啞了，當他疲勞得不能支持而在啜泣中睡熟的時候，我的心亂極了，一種慚愧與懺悔交織着的情感，緊緊的抓着我。第二天，第三天，又演着同樣的悲劇，以致到過年那天，我不敢回家，在外面閒逛，捱時間，好容易捱到十二點鐘，才拖着兩條麻木的腿回家來。那時，孩子已經睡熟了，但在燈光下，他們的臉，還是滿面淚痕！我望着累極了的成靜，我知道她用她母親的本能，把孩子哄睡着了；她替我背上了十字架，我無能，我這樣的懦怯，自私，卑鄙！」

他歇了一下，顯然想平靜他的感情，然後，他望着我微笑，說：「自然，你還沒有結婚，你不會懂得打自己的孩子時的滋味，但你總會嘗到的。總之，因爲我實在不願意再嘗這種滋味，我把他們送下去到成靜的娘家去了。她的娘家在天津做生意，家裏還有幾文錢，不論怎樣，孩子們在那兒過得了。丈夫養不活妻子，我暫且不管他們，反而要靠妻子，我知道，這是一種恥辱，可是，這的確無法可想。學生時代做的夢，早已一個個的戳破了。」

我想藉此轉換話題，我接着說：「不過，你們那個時代的英雄們，現在淪落了的正多着哩！時間畢竟是最不容情的，昔日的英雄，今日朝着完全相反的路走了。而你，總還能够守住你的崗位，總還能够問心無愧，雖然……」

我覺得我的話太殘酷，應該被證實的不是他；他接下去說：「得了吧，別再剝我好不好？的確，我們助教講師是學校裏最可憐的一羣……我告訴你，前幾天有三位同學來訪問我，問我對同濟血案及北平捕學生的事有何意見，當時我便告訴他們：『你們何必來找我呢？你們去找那些有地位的教授吧！一來，我們這些教大一英文的老師的意見，根本沒有多少人重視；二來，假若我對你們的行動不表贊同呢，你們不高興，那假若我表示贊同呢，又同學校當局及地方當局對立了；教授們敢於直切了當的表示他們的意見，因爲他們有地位，有聲望，而我們呢，一不留心，便得請你滾蛋！尤其是現在正要裁員，裁誰呢？我看還不是裁我們這一批人！』我講的是實話，我們上要對付教授及學校，下要對付同學，真是處於兩大之間，左右爲難！」

他俯着頭，緩緩的說：「我今年卅五了，一生中最寶貴的歲月早已經過去；至於將來呢？我也想不到有甚麼希望。已經就此潦倒半生，是不是會就此潦倒一生，誰也不知道！現在弄到太太孩子交給別人養，這步田地，自己連用人也用不起，到底怪誰呢？怪社會？怪別人？怪我？但我從前的同班同學，好幾個早已留學，借夫人出國『考察』的也有，現在的工學院院長，社會局長，是同我同年畢業的；他們會爲甚麼厚待他們，獨獨薄待我呢？說怪我自己吧，老實說，我也不是十多年的光陰，自己總不是閑蕩過去了，而且還下過一點功夫；就一點一點的悔恨，把一切責任一起放在我自己的肩上，但還同樣的解決不了實際問題呀！我仍然得教我的大一英文！

「這些問題，我實在解決不了，於是只好乾脆拋開不想，但實生活辛辣的滋味，總要時時向我提出這些問題。大年夜，你總該能安安靜靜的睡一夜，而我呢？我在一位朋友家裏玩牌，半夜後兩三點鐘才回家，喝了點酒，又玩了很久的紙牌，這使我頭昏腦脹，再沒有一點功夫去想太太孩子，但我上床，我發覺我清醒的躺着，那家在黑暗中留着隔院子，四面人家的爆竹聲，喧鬧聲，大人孩子混合的笑聲，我沒有法子再控制我的感情，我哭了一晚上：……『這兩天來，我把全部精力花在書本上，我自己同外面世界隔開了，我不常的喝酒，喝也喝得很少，不習慣追隨這類的刺激，我唯一的辦法，便是讀那些不痛不癢的大部頭書來抓住我，使我平靜，使我的腦子習慣於冷漠與遲鈍。甚麼生命的意義，生活的內容，是完全與我無關的；我只是機械的活着，憑着人類求生的本能，存在的本能，假若你高興，你可以說我早已經死了，反正差不多了』」

他說的這些殘酷的話裏，我却感到一種樂趣，然而，我很不願意再聽下去了，快快的結束了我的訪問。走出街口，我仍然擁擠着從太太小姐們回來的公子哥兒，曾幾何時，他們已在三輪車上，揚威的駛過，留下了一羣歡快的笑聲，和着夕陽的光裏，一些塵土在飛揚。

讀「饑餓的時候」

張大旋

讀到艾明之短篇合集：「飢餓的時候」，我想起了過去。

在天快亮了的日子，我和他同在一個山城裏面，同在一棟狹小的屋子裏朝夕相見。還以前，他從淪陷區來到他心目中的聖城，他新的抱負想有所發揮，有所成就，但現實的過於沉悶，最低生活的艱於維持，給予他很大的威脅和失望。而他唯一的反抗的武器就只有沉默。他對着生活的人，除了忍痛負荷，無聲地戰鬥，掙扎以外還能有什麼？無當日那種同受損害的感覺，我的心情上不無創傷與憤怒；而他是透過了主觀的選擇，叫全身心去體驗而又以這樣的形式保留了下來；赤裸裸的寫出來並沒有誇張。「饑餓的時候」實根於我們生活的黑土，它包含了九個短篇，時間從戰時那些艱苦的日子跨到今日還個騷動的局面，空間從內地伸到上海；或多或少表現着我們這一國度裏近幾年中的社會全貌。作者提供了如「胡金發和他的女人」，「春草」，「嬰老頭」，「饑餓的時候」，「小人物的悲喜劇」，「迷失」，「城市之光」，「在處房中」等八篇。不是作者故意用百分之百的篇幅來誇耀我們的痛苦摧殘希望的幼苗，但僅一回顧我們的周圍，這血淋淋的事實，還在有增無已。因而那篇唯一的「幼芽」，不正透露了他的人格麼，能憎得深，就愛得更純潔，而更崇高。作者揉和了愛憎的距離，是更明白的叫我們怎樣去愛，去憎惡，去感受的吧。不會叫我們憎惡得多，而愛得少，實實的活力，儘叫陰影吞噬，不是人的日子去消耕，同一活着的土地，誰不是被侮辱與愛被損害者？作者的反抗，的希望，不正寄託在幼芽崖琦的身上？

「在我眼前出現了一條黑暗崎嶇的小道，一個小女孩伶仃蹣跚着；她不時回過頭來，怕怕的掉幾顆眼淚，但生活的鞭子一下一下的落在她身上，使她挺胸，使她倔強，終於使她回過頭來邁前走去了。」崖琦，這位沒有母親的工人之子，「以及流注在這孩子身上的倔強耿直的血液，我於是更加深愛這孩子了。」這個被苦難磨折出來的孩子，新世紀的優秀的種子，我們的社會給予了一些什麼？冷眼，輕視，飢餓，吃人的教育，成人們受的苦難，連孩子們也無倖免。我們不是要的憐憫，我們要的是真正的幸福。而我們卻爲後一代掙扎了些什麼？「老師，爲什麼打不了仗工廠反而要關門呢？」「老師，爲什麼我爸爸一天到晚做事還是吃不飽飯呢？」這孩子的疑問就是我們的困惑。作者揉和了愛憎在這孩子身上，在殘酷的現實裏面，播下了新的種子。

「愛你的爸爸，」我繼續說：「愛那些和你一樣的人，知道嗎？」

「它沒有人澆水，沒有人施肥，它用自己的力量把頭上的泥土頂起來的」孩子，不是說過「不哭！不哭！爸爸叫我不要哭的……」而召示了他爸爸那沉痛的一代？且看我們城市之光，在肥沃的國土，有爲了不願做奴隸來到後方而失業流浪的胡金發和他的女人，靠賣淫來養活她的家小；有誠實的佃農高利貸下補而被劣紳剝削的那些；有苦守了二十多年而時常拿不到薪水的老教員；有美貨沖垮了手工業的小老頭的那樣悲慘地遭遇；有被封建制度犧牲了的少女；有吃人喝血的頑固者崔老太爺；有空軍中尉業楚良被物價壓迫了的悲劇；有城市之光的水金；有不負責任的醫師；有桑單的乞丐；凡是曾經爲人的動物，都在這時代而受難，而喑啞，過着最悲憤而沉鬱的生活。有良心，有正義感的，他所要求的應當不是麻醉自己靈魂的刺激他，還得正視這個世界。作者提出了值得思考，戰慄着思考的問題。外那些醜惡無從遁形，卑污者暴露出真面目。這是這本集子豐富的收穫，爲作者覓得最好的起點。

「饑餓的時候」是我們這時代社會風俗的史圖，是作者一個新的嘗試。面臨着這暴風雨日子，面臨着槍聲四起的夜晚；怯弱者被迷失，勇者睡不着覺。

（饑餓的時候・艾明之著・耕耘版。）

新生稿例

一、本刊歡迎雜感、速寫、報告、小品、短評、書評、影評、劇評等各種性質的文章，字數以千字以內最爲適合。
二、賜稿者請留底稿，因本刊不退稿。惟附貼郵票寫就姓名之信封者不在此例。
三、本刊稿費每星期結算一次，稿件發表後約半月即可至會計處領取稿費。

上海證券交易所第二十八號經紀人

泰源順記證券號

代客買賣證券　兼辦集團套利

地址：中正中路四五九號（福煦路同孚路西首）　電話：七四三九七號

行情準確　成交迅速　利潤豐厚　穩妥可靠

信譽卓著・服務忠誠

往來便利　本號地點適中交通便利乘三、九、廿一、廿二路公共汽車直達門口無勞跋涉　西區顧客

取佣特廉　服務週到

歡迎開戶　手續簡便